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Oh, we can beat them, forever and ever.
Then we could be heroes just for one day.
Davip Bowie - HeroES

Sara, dulce, cuéntame el secreto azul
que se esconde en tus ojos tibios de animal.
Er Urtimo DE 1A FiLA - SARA

Y no hace mucho que rompi

tu recuerdo pensando

acabar de una vez.

Pero el tiempo y la distancia

no son todo para mi,

siempre hay algo que me hace volver.
HEROES DEL SILENCIO - LA CARTA
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PROLOGO

La pluma de Benjamin Recacha tiene ya un recorrido notable
y ha seducido a miles de lectores con sus historias. Estoy con-
vencida de que con esta obra que os presento consolidara la
confianza de quien ya conoce sus letras y continuara cosechan-
do victorias en este dificil mundo de la literatura.

Hablamos de un autor que, como yo, se ha hecho a si mis-
mo utilizando tres herramientas imprescindibles para cualquier
creativo: imaginacién, trabajo y pasion. Sin padrinos, sin sellos
editoriales, sin agentes ni favores; luchando sin descanso por su
suefio y nada mas.

Creo que los protagonistas de esta novela conquistaran des-
de el primer momento al lector. Luis y Sara son dos personajes
muy bien perfilados y esta maestria hace que a pesar de sus
complejas personalidades en todo momento se nos antojen cer-
canos, como nos ocurre con los buenos amigos. Ellos son dos j6-
venes aventureros y luchadores que coinciden ya marcados en
su pasado reciente por una tragedia emocional que les impide
volver a enamorarse.

El autor plasma con realismo y emocién a partes iguales la
batalla entre la razén y el corazén que ambos mantienen. Des-
pués de un rato de lectura, Luis y Sara se yerguen sobre el papel
para presentarse vivos, conquistar al lector y hacerlo su com-
pafiero de viaje, tanto por el mundo de los sentidos como por
Espafa; un viaje que para Luis estara plagado de aventuras y
anécdotas. Mientras recorre el pais de norte a sur no dejara de
preguntarse qué es lo que vio en los ojos de Sara como para
abandonarlo todo y correr a su encuentro, aun sabiendo que
apenas tiene posibilidades de ser escuchado.
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Impagables los escenarios y las acertadas descripciones de
Granada. Como oriunda de esta magica tierra, es obligado co-
mentar en esta introduccién que Benjamin ha sabido recrear
cada rincén con gran veracidad y sentimiento: el Albaicin, Sierra
Nevada, la Alhambra, el Paseo de los Tristes, el Sacromonte, las
zambras... El conocimiento de los lugares y la cultura de esta
capital es extraordinario.

Es de justicia manifestar la pulcritud del lenguaje del autor,
con su estilo sencillo e impecable consigue que la lectura avan-
ce sin el mas minimo tropezoén, lo cual ayuda enormemente a
centrarse en los entresijos de la trama. Como autora autopu-
blicada en varias ocasiones, complace especialmente la impe-
cable correccién; Benjamin es el claro ejemplo de que entre los
autores independientes hay historias excelentes, tanto en la
forma como en el fondo, escritas por artesanos de las palabras
entregados en cuerpo y alma a su oficio.

Estamos ante una obra que se paladea pagina a pagina, pla-
gada de sorpresas, reflexiones y emociones, escrita para los que
creen que la vida es una aventura que hay que abordar con una
mochila ligera y gran capacidad de amar.

Agradezco al escritor la oportunidad que me ha brindado
de sumergirme en esta excelente historia y haber consegui-
do con tanta facilidad transportarme a esa realidad paralela 'y
magica tan necesaria para los que necesitamos vivir mas alla
de nuestra existencia.

iEnhorabuena, Benjamin!

Mercedes Pinto Maldonado
Abril de 2018
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La lavadora todavia no ha acabado. Su primera reaccién es
marcharse, pero el nimero cinco en la pantallita hace que lo re-
considere. «Solo son cinco minutos. Puedo esperar aqui», se dice.

El primer minuto lo pasa de brazos cruzados frente a la ma-
quina, pero sus cansadas piernas le recuerdan que le espera
otra agotadora jornada sirviendo mesas, barriendo, preparando
cafés y limpiando cuartos de bafio.

«Menos mal que el ambiente es bueno», reflexiona mientras
se agacha hasta que la puerta de carga de la lavadora le queda
delante de la cara. Una chorreante camiseta parece suplicarle
auxilio desde el interior, mareada por tantas vueltas.

Enseguida Sara queda hipnotizada por el baile sumergido
de su ropa. El programa no ha alcanzado aun el centrifugado,
de modo que las prendas giran a una velocidad que permite
identificarlas. Blusa roja de trabajo, pantalén negro de traba-
jo, calcetines, mas calcetines, bragas de algoddn, camiseta...
«¢Tres minutos aun?». La pantallita descuenta numeros a un
ritmo exasperante.

Un pinchazo sostenido en las rodillas le obliga a cambiar de
postura. Se sienta en el suelo, con la espalda apoyada contra la
pared y la cabeza girada hacia la derecha para no perderse de-
talle de la coreografia textil.

Otra blusa de trabajo. «Esta semana esta siendo terrible. No
sé si volveré el afo que viene». La oferta anunciaba sueldo fijo
mas propinas, alojamiento y manutencién incluidos, y buen am-
biente de trabajo.

Lo cierto es que prometia bastante mas que la basura ge-
neralizada que habia ido descartando. Si durante el afio ya era
complicado encontrar un empleo decentemente remunerado,
en verano la cosa empeoraba. Por eso Sara probé fortuna con la
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propuesta del camping, en pleno Pirineo Aragonés, tan lejos de
su querida Granada.

El choque de una camiseta de tirantes contra la puerta transpa-
rente le provoca un sobresalto. La prenda se ha quedado engancha-
da. El sobresalto, sin embargo, tiene mas que ver con el recuerdo.

«Mira que eres tonta. Ya ha pasado casi un afio y esa estupida
camiseta te sigue recordando a ese cretino que no se merece
que le dediques ni un segundo mas de tu vida... ;Por qué no la
habré quemado?».

—Pero es que estaba tan colada...

Se da cuenta de que el pensamiento ha salido de su boca y
nota cémo el calor invade su rostro. Se gira y suspira aliviada.
No hay nadie.

Cuando vuelve la vista a la lavadora presencia como la cami-
seta es engullida por el resto de la ropa. Se le dibuja una absur-
da sonrisa rencorosa.

—Jodete, cabrén —masculla, como si la prenda que tanto le
gustd entonces cegada por el enamoramiento, «el atontamien-
to, mas bien», ahora actuara a modo de mufieco de vudud. Ya
solo se la pone para limpiar.

«Estas impresionante». Aun puede sentir aquellos ojos, azules
como el mar en verano, clavados en ella. Todavia se le eriza la
piel al recordar aquel paseo por las callejuelas del Albayzin. «<Me
encanta esa camiseta», anuncié como una boba, con la cara pe-
gada al escaparate. «;La quieres? Vamos, te la regalo». Salié de
la tienda con ella puesta, aunque él se la quitaba con la mirada.

Se besaron en cada esquina.

Mas tarde se la quit6 con las manos.

Todavia siente los escalofrios, y eso la cabrea.

—Gilipollas.

—Vaya. Siento si te he molestado.

Esta vez si hay alguien. Sara nota como el suelo se abre bajo
su culo.

—iOh!'No, no te lo decia a ti. —Las palabras le salen atropella-
das—. Perdona, es que estaba pensando en alguien que...

—No te preocupes, no pasa nada. Solo venia a ver si ya esta-
ba libre la lavadora.

«¢Aun dos minutos? Esta maldita maquina me toma el pelo».

Sara esta acaloradisima. Toda la sangre se le ha concentrado
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en la cara. Nunca se habia sentido tan estupida. «Si, te sentiste
mucho mas estupida durante otra tarde de paseo por Grana-
da», la corrige esa parte de su conciencia que no pierde oportu-
nidad de machacarla.

«Sara, tenemos que hablar. Estas semanas han sido maravi-
llosas. Eres la chica mas increible que he conocido en mi vida,
pero...». No lo dej6 acabar. Se sentia la persona mas imbécil del
mundo, pero aun asi fue capaz de conservar la dignidad. «Vete
a la mierda». Dio media vuelta y lo dejé alli plantado, con sus
embusteros ojos azules y la palabra en la boca. No permitiria
que la viera llorar.

— Estas bien?

El recién llegado la mira con gesto entre curioso y preocu-
pado. La ha reconocido. Es una de las chicas que trabaja en el
bar. Sara reacciona a la voz y se fija en él por primera vez. «Es
guapo», sentencia la parte de su conciencia que le urge a pasar
pagina, la misma que la llevo a aceptar el empleo.

—Ay, perdona. Hoy estoy un poco espesa. —Vuelve a centrar-
se en la lavadora—. No sé qué le pasa a este cacharro; hace un
cuarto de hora le quedaban cinco minutos.

—Vale. Si no te importa dejo aqui la ropa y vuelvo en un rato.

En el bar ya le habia parecido majay, ahora, con el pelo suel-
to, camiseta, pantaldn corto y chancletas en lugar del uniforme
de trabajo, estd realmente guapa. El azoramiento por la mete-
dura de pata aun la hace mas atractiva.

Luis se siente intimidado.

No es novedad. Lleva tiempo huyendo de sus sentimientos,
desde que Ella se los destrozé. Ella, la primera y Unica mujer a
la que habia amado, a la que se habia entregado con devocion.
Demasiada, visto el resultado.

Durante unos segundos, Sara y Luis se sostienen la mirada.
La joven esta a punto de apartarla, pero se da cuenta de que en
realidad no la esta mirando a ella, sino a alguien que habita
en su recuerdo. Eso la tranquiliza. «¢Quién sera?», se pregunta.

El ruido de la lavadora, que ha empezado a centrifugar, diluye
el momento.

—Vale. —Luis carraspea. Esta nervioso—. Ahora vuelvo.

Se gira y sale de la caseta donde comparten espacio fregade-
ros, lavadora y secadora.
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—Pero siyava a acabar...

Sara se da cuenta de que se ha llevado la ropa. Unos segun-
dos después, vuelve a abrirse la puerta y le sorprende sentir un
cosquilleo en el estémago ante la posibilidad de que sea él. Pero
no, es una sefiora con un gran barrefio repleto de cacharros
para fregar.

—Buenos dias.

Sara devuelve el saludo y se concentra otra vez en el baile,
ahora frenético, de su ropa.
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El sonido del agua cayendo furiosa por la montafia lo relaja.
Ya ha comprobado que sentarse junto a un arroyuelo de aguas
saltarinas no le basta; al contrario, le produce nostalgia. Y Luis
no quiere ponerse nostalgico; en su caso cualquier tiempo pasa-
do fue peor. Eso es lo que quiere creer.

El dia anterior, después de salir del cuarto de la lavadora,
dej6 la bolsa de la ropa y se fue a andar, siguiendo el curso de
un riachuelo de aguas cristalinas. Era agradable adentrarse en el
bosque de ribera, disfrutar de la naturaleza en calma, acompa-
flado Unicamente por el vuelo de los insectos y de los pajarillos,
gue ademas ponian la banda sonora. Parte de ella, al menos. La
otra parte correspondia al sonido del agua deslizandose sobre
las piedras, en una coreografia y con una frecuencia casi hip-
noéticas. Luis se sentd en una roca para descansar y tomar un
bocado, y sin darse cuenta cay¢ victima del recuerdo, el mismo
del que estaba huyendo.

Cuando consiguié sacudirse aquellas imagenes de falsa feli-
cidad (era lo que él se decia: «Ese no eras tu, estabas hechizado
por el deseo de que aquello fuera real, de que fuera perfectoy
eterno»), notd otra vez el peso del rechazo sobre sus hombros.
«No volveré a enamorarmes.

Pero no queria sentirse asi. Levanto la vista y vio, a lo lejos,
encaramada sobre paredes de roca que parecian inaccesibles,
la cascada. Era una pincelada blanca en la montafia, inmouvil,
pero el rugido lejano delataba su verdadera naturaleza. Al dia
siguiente trataria de alcanzarla.

Y ahi estd ahora, hechizado por el espectaculo, sintiendo
como la furia del agua que se precipita hacia el vacio y se estre-
lla contra la laguna, mucho mas abajo y después de rebotar en
las rocas, sintiendo como esa furia salvaje que lo arrastra todo
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se lleva también su nostalgia, dejando asomar, timidamente, la
determinacion por empezar a recorrer un nuevo camino.

Al regresar al camping se siente relajado y esta de buen hu-
mor, asi que decide entrar en el bar a tomarse una cerveza y
unas raciones. Se sienta en una mesa y coge la carta de entre
el expendedor de servilletas y los botes de kétchup y mostaza.
Antes de acabar de leer el listado de raciones, levanta la mira-
da y la pasea por el local. Detras de la barra localiza a un joven
camarero que no habia visto aun, pero ella no esta. «¢Tendra
fiesta hoy?», se pregunta, algo decepcionado, mientras recuerda
con cierta verglienza su extrafio comportamiento de la vispera.
Se acerca el chico y le toma el pedido. Enseguida le trae una ja-
rra de cerveza bien fria, que coloca sobre un mantelito de papel,
junto a la servilleta con los cubiertos.

La pantalla gigante emite un partido de futbol. A Luis no le in-
teresa especialmente, pero entre sorbo y sorbo acaba cayendo
presa de la imagen. Balén arriba, baldén abajo, patada por aqui,
empujon por alla, bronca entre los jugadores, conato de pelea,
el arbitro que intenta poner paz...

—Hola. Has pedido unas bravas, ;verdad?

Es ella. Con el uniforme de trabajo y el pelo recogido en una
coleta, pero es la misma chica que la mafiana de ayer esperaba
junto a la lavadora. Sonrie. Luis se pone nervioso.

—La lavadora acab6 enseguida, pero te habias llevado la
ropa. No sé si al final se te adelanté alguien.

—Bah, no te preocupes. La verdad es que todavia no he vuel-
to. —En la pantalla uno de los equipos celebra un gol—. Me fui
de excursion, y hoy también. Acabo de volver.

Le muestra las botas de montafia.

—Bien hecho. Estoy segura de que lo has pasado mucho me-
jor que viendo girar la ropa. Te puedo decir, por experiencia pro-
pia, que es bastante aburrido.

En la mente de Luis se dibuja la gran cascada.

—Pues si, el espectaculo ha valido la pena.

El arbitro ha anulado el gol y se vuelve a armar un buen follén.

—Uy, perdona. No te estoy dejando ver el partido. Ademas
—Sara dirige una mirada resignada a la barra—, tengo trabajo.

—Oh, no, si a mi el futbol no...

Sara ya se aleja, pero enseguida gira la cabeza.
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—Ahora te traigo los calamares —le anuncia sonriendo y de-
saparece tras la puerta batiente de la cocina.

Luis levanta la jarra, dejando al descubierto un aro mojado en
el papel, y bebe un trago largo. En la pantalla el arbitro muestra
tarjetas amarillas y rojas a diestro y siniestro. Deja la cerveza en
otro punto del mantel, se lleva una patata a la boca y se pone a
jugar, distraido, con la huella de la cerveza. Todavia quedan go-
tas de agua que el papel no ha absorbido. Moja el dedo en ellas,
como si fueran acuarelas, y dibuja formas extrafias.

«Me gusta... A lo mejor estoy flipando, pero diria que yo tam-
bién le gusto un poco...».

—Vaya, se te da bien.

Sara sefiala el dibujo levantando las cejas. Luis da un peque-
flo respingo y nota el calor en las mejillas. Balbucea algo inin-
teligible, lo que provoca una risita espontanea en la joven. Se
da cuenta del efecto que su presencia causa en él y le divierte.
«Qué monon».

—Marchando una de calamares.

Al dejar el plato en la mesa, se acerca mas de lo reglamenta-
rio al cliente y al retirarse casi le roza el hombro derecho con su
pecho izquierdo mientras le dedica una mirada traviesa. Luis esta
rigido. Hace mucho que no experimenta sensaciones parecidas.
El flirteo no existia en su vida. «Le gusto», es todo lo que consigue
pensar. Agarra la jarra y vacia la mitad. Necesita refrigerarse.

En la pantalla es ahora el otro equipo el que celebra el gol.
Esta vez el arbitro lo da por valido y despierta nuevas iras de
quienes se consideran perjudicados. Empiezan a caer objetos al
campo. El publico tampoco esta conforme.

Sara, en cambio, si esta contenta. Cada vez que entra en el
comedor desde la cocina, lo primero que hace es mirar al chico
nervioso. Cuando se cruzan las miradas, le sonrie.

Luis se siente descontrolado. «Le gusto», insiste, y engulle pa-
tatas y calamares. Se le ha acabado la cerveza y tiene mas sed,
mucha, pero, aunque en ese momento no hay nada que desee
mas que volver a notar la proximidad de la chica de la lavadora,
no se atreve a llamarla. Por un momento aparece en su mente
el recuerdo de Ella, reprochandole su actitud. «Pero ;qué haces?
¢Acaso crees que va a estar pensando en ti? Olvidala y vive tu
vida de una pufietera vez».
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Finalmente se gira y la encuentra detras de la barra, prepa-
rando cafés. Enseguida lo ve y le vuelve a sonreir. Cuando deja
los cafés en otra mesa, se acerca.

—Estan buenos los calamares, sverdad?

—Si, muy ricos. Las patatas también. —Levanta la jarra vacia—.
¢Me puedes traer otra?

—Claro.

Sara alarga la mano y antes de quedarse con la jarra le acari-
cia los dedos. Un escalofrio recorre el brazo de ambos. «;Qué te
pasa, Sara? Estas descontrolada. TU no vas por ahi, ligando con
los clientes». Carraspea, encoge el brazo y se aleja.

Luis se siente como una olla a presién. Necesita levantarse y
salir un momento para liberar esas sensaciones que en realidad
no sabe decir si las habia olvidado o es que nunca las experimento.

Regresa un par de minutos después y se encuentra con la
jarra llena en la mesa. Se bebe la mitad de una vez y tiene que
ahogar un eructo enorme. La camarera no esta en la sala. El
partido de futbol acaba con una nueva bronca. Luis da buena
cuenta de las ultimas patatas bravas.

—Me llamo Sara. Acabo de trabajar a las once. Si te apetece,
cuando salga charlamos un rato. Es decir, si no te quieres ir a
dormir ya, que supongo que estaras cansado por la excursion.
—Las palabras le salen a borbotones—. Yo es que después de
currar estoy tan cansada que no puedo dormir, necesito rela-
jarme y, no sé, parece que nos caemos bien. TU me caes bien,
y estoy tan sola aqui que estaria bien que charladasemos un rato.
Si te apetece, claro. Perdona, pero aun tengo que recoger unas
mesas y... ya sabes.

Sara se aleja sin esperar una respuesta del perplejo cliente.
«Claro que me apetece», se contesta a si mismo, unos segundos
después. «<Aunque esté hecho un asco. Ni siquiera me he quita-
do las botas. Son las diez y media. Si me doy prisa me da tiempo
a asearme un poco y cambiarme esta ropa».

Paga la cuenta al camarero joven y se va. Sara no ha vuelto
a aparecer por el comedor. «A las once estaré en la puerta». Le
tiemblan las manos. «Necesito un cigarro».
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Luis se detiene al salir del bar. Respira hondo mientras mira
en torno, sin fijarse en nada en concreto. «A las once», se repite
nervioso. Ha refrescado. Se frota los brazos un momento y abre
la cremallera de la pequefia mochila en busca del paquete de ta-
bacoy el mechero. Con la primera calada expulsa también parte
de la ansiedad que lo domina desde hace un rato. La luna llena
empieza a asomar tras las montafias.

Se dirige a la tienda de campafia en busca de una camiseta
limpia, una sudadera, y se cambia de calcetines y calzado previo
paso por el bafio, donde también se cepilla los dientes. «Y si
nos besamos?», es uno de los disparatados pensamientos que
lo asaltan.

A las once vuelve a estar en la puerta del bar. El camarero
joven barre entre las mesas de la terraza. Un grupo de amigos
se resiste a poner fin a su animada charla. Luis se apoya en el
alféizar de la ventana mas cercana a la entrada y esta tentado
de sacar otro cigarrillo. «;Y si ella no fuma? ¢Y si nos besamos...?
Déjate ya de pajas mentales». Finalmente descarta la idea.

«¢Cudl fue la Ultima vez que te sentiste asi?». Luis rebusca en
su memoria. Inevitablemente, piensa en Ella. Le duele, pero esta
vez en lugar de cerrarse en banda trata de remontarse en el tiem-
po, a aquel primer encuentro, tan fugaz como imborrable, en el
pasillo de la facultad. Se cruzarony algo les hizo girar la cabeza.
La melena revuelta, los ojos claros y la sonrisa timida aceleraron
su corazon. Aun lo hacian, aunque quisiera olvidarla.

Sara no es Ella. Sabe que no le va a revolucionar la vida, pero
le gusta. Solo por haber conseguido que no huya vale la pena
darse la oportunidad de mantener una charla agradable. Mira
la luna que, redonda como un queso, ya reina en el cielo. Luis
suspiray cierra los ojos. Y entonces la ve. Esta encima de él, son-
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riendo lasciva, con los labios entreabiertos a un dedo de su cara.
El pelo le hace unas cosquillas deliciosas en los hombros y en el
pecho. Nota los pezones duros de Ella contra los suyos. Jugue-
tona, se incorpora... y ahora ese rostro encendido de placer es
el de Sara.

«Jo, tio, qué salido estas», se reprocha mientras abre los ojos
y lo asalta la incobmoda sensacion de estar siendo observado,
como si hubieran adivinado el calentén que lo ha dominado y
que ahora intenta disimular con movimientos muy poco natu-
rales. Pero nadie le presta atencion, salvo Sara. Cuando Luis la
ve, plantada a un par de metros, toda la sangre le sube a la cara.

—¢Cuanto tiempo llevas ahi?

—Solo un minuto. —Le sonrie—. Parecia que estabas tan a
gusto que no he querido interrumpirte.

Luis aparta la vista, nervioso, y carraspea.

—Es... estaba disfrutando de la luna.

Sara mira al cielo.

—Si, esta preciosa. La pena es que con tanta luz apenas se ven
estrellas. —Vuelve a clavar sus ojos sonrientes en él—. ;Damos
un paseo?

—Vale. ;(No tienes hambre?

Empiezan a andar hacia ningun sitio en concreto.

—He picoteado algo. La verdad es que estoy hecha polvo,
pero necesito que me dé el aire. Desde que estoy aqui mi vida
consiste en trabajar y dormir, y Ultimamente poco y mal.

Luis asiente, pero esta tenso y no se le ocurre nada ingenioso
que decir. Sus manos, metidas en el bolsillo frontal de la suda-
dera, juguetean nerviosas con el paquete de tabaco.

—¢Fumas?

—Se supone que lo he dejado, pero me temo que estoy ca-
yendo de nuevo...

—Yo también lo intenté, pero cuando estoy nervioso nece-
sito fumar.

—¢Y ahora estas nervioso? —pregunta, traviesa.

«No sabes cuanto», responde en su mente. Lo que sale de su
garganta es otro carraspeo. Sara rie y se engancha a su brazo.

—Hace fresquito —lo mira, y nota la tension de él, que lo
mantiene rigido—, pero si te pongo nervioso te suelto.

—No, no... Es solo que no estoy acostumbrado.
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Solo Ella se le habia acercado asi, y ahora sigue incordiando
en su mente.

Sara se aparta un poco y se detiene. De repente esta triste.

—No sé a quién quiero engafiar. —Ademas de tenso, ahora
Luis esta desconcertado—. Yo me siento igual que tu. También
he llegado aqui tratando de escapar de mi pasado. —Suspira
profundamente y vuelve a mirar al cielo.

«Joder... ;Y ahora qué?».

Tras unos segundos de silencio, en los que el cerebro de Luis
busca desesperadamente descifrar la clave que dé con las pala-
bras adecuadas, los ojos de Sara vuelven a clavarse en los de él.

—Ya sé que estas nervioso, pero se suponia que ibamos a
charlar, ;no?

«Queé torpe eres, colega. ;Se ha enfadado? ;Esta de broma?
¢Ya se ha arrepentido de la cita? jHaz algo, idiotal».

Sara se ha adelantado unos metros, hasta la valla de madera
que separa la pradera del rio. Abajo, el agua fluye en calma tras
haber sido derramada por la gran cascada, una linea blanca en
lo alto de la imponente montafia que domina el valle en el que
esta instalado el camping.

—Toma. —Sara se gira y coge el cigarrillo, ya encendido, que
él le ofrece. El se lleva otro a la boca y fuma despacio. Se situa
junto a ella, con los brazos apoyados en la valla—. Me llamo Luis.

—Encantada, Luis. —Se dan dos besos, como si acabaran
de conocerse.

El sefiala a la cascada.

—Hoy he estado alli. —Da otra calada—. Impresiona mucho.

—Yo llevo aqui dos meses y aun no he ido.

—Pues te lo recomiendo. El rugido del agua ayuda a arrastrar
los malos recuerdos.

Sara se gira hacia ély lo mira con interés.

—:Qué malos recuerdos?

Luis exhala una espesa columna de humo antes de respon-
der, con la vista fija en lo alto de la montafa.

—Los que me dejo Ella.
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Durante un par de minutos fuman en silencio, mirando al
rio sin verlo, cada uno inmerso en su memoria. Entonces Sara
suelta una ultima bocanada, apaga con parsimonia el cigarrillo
contra la valla y deja la colilla encima. Luis, en cambio, tira la
suya al vacio.

—Eso es. —Sara le lanza una mirada de reproche—. No sé
qué extrafilo mecanismo mental os hace creer que las colillas no
son basura.

«Mierda».

—Eh... Vaya... Tienes razén. La verdad es que lo hago sin pensar.

—Ya, y seguro que cuando vas por la montafia y te sientas a
descansar o a comer no te importa estar rodeado de ellas.

«Esto no va bien».

—Bueno, perdona. Esa ya no la voy a poder recuperar, pero
te prometo que no lo volveré a hacer.

Sara parece no prestarle atencién. Vuelve a mirar hacia la
montafa, iluminada por la gran luna, que avanza sin pausa en
su recorrido a través del firmamento.

—¢Por qué es todo el mundo tan egoista? ;Por qué la gente
solo piensa en simisma? ;Es que no se dan cuenta de que lo que
hacemos afecta a otras personas? —Luis escucha aguantando la
respiracion. De repente, Sara se gira otra vez y lo mira directa-
mente a los ojos—. ¢TU no te lo preguntas? ;Eres de esos?

«Esos deben de ser los malos. No, yo no soy de esos, claro
que no, te lo juro».

Lo ultimo que esperaba Luis era que lo sometieran a un ter-
cer grado. Esta tenso y carraspea, pero esta vez no se queda
sin palabras.

—Esto no tiene que ver con la colilla, ;verdad?

Sara suspira.
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—No... Bueno, no y si, todo tiene que ver con todo. —Vuelve
a quedar en silencio y menea la cabeza. Nota una presién cre-
ciente en las sienes y, aunque no quiere llorar, no puede evitar
que lagrimas silenciosas desborden las cuencas de sus ojos—.
Perdona, esto no es culpa tuya. —Titubea un instante—. Estoy
cansada, sera mejor que me vaya a dormir.

La joven empieza a desandar el camino, hasta que una mano
se le posa en el hombro. Se detiene. Nota las mejillas mojadas,
pero la presién en las sienes ha disminuido.

—No te vayas. —Ella duda—. Sentémonos en la hierba y te
hablaré de esos malos recuerdos. —Sara se gira lentamentey lo
mira. La luz palida pero sorprendentemente luminosa de la luna
deja al descubierto unos ojos anegados, los ojos de una mucha-
cha triste y solitaria. Luis busca con urgencia una salida ingenio-
sa que relaje el ambiente—. Te advierto que necesitaré fumar,
pero te prometo que no tiraré la colilla.

Sara sonrie y acto seguido levanta la mano derecha. Luis deja
escapar una carcajada. Alli, atrapada entre los dedos indice y pul-
gar, se encuentra la colilla que ella no lanzé. Los dos rien con ganas.

—Entonces, ;te pones asi de tenso siempre que se te acerca
una chica?

Luis sefiala una roca plana junto al camino, cerca de lavalla, y
se sientan. Pero antes de contestar enciende otro cigarro. Se lo
ofrece a Sara, que lo rechaza con una sonrisa.

—Por hoy ya tengo suficiente nicotina —dice, mientras se
seca los restos de lagrimas con un pafiuelo de papel. Envuelve
con él la colillay lo guarda en el bolsillo del pantaléon.

Luis mira a la luna y suelta, despacio, una columna de humo.
Cierra los ojos.

—¢:Cuanto tarda en superarse que te abandone el amor de
tu vida?

Sara siente un escalofrio que le recorre la columnayy se le eri-
za el vello de la nuca. No se esperaba semejante pregunta. Se
fija en Luis, que sigue con el cuello doblado hacia atras y los ojos
cerrados. Puede sentir su dolor.

—¢:Como sabes que era el amor de tu vida? Eres muy joven.

—Sino lo era, no puedo imaginar entonces como debe doler.

—Me temo que no te voy a ser muy util, porque yo no he es-
tado nunca enamorada.
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Luis devuelve el cuello a su posicion natural y la mira.

—Antes he creido entender que estabas aqui huyendo de...

—Oh, aquello no era amor. Entonces lo crei, pero no. Solo es-
taba atontada. —Ahora es ella la que mira al cielo—. Pero doli6
igual—murmura.

—El rechazo siempre duele, sobre todo cuando llega por sor-
presa, sin motivo. Es como si se congelara el tiempo, solo para ti,
justo en ese momento. Y te martiriza a todas horas. —Luis apa-
ga la colillaenlaroca, y la deja ahi. Le dedica una mirada cémpli-
ce a su acompafante, y ella sonrie—. Y entonces tu mecanismo
de defensa te dice que debes odiarla, que tl no te mereces eso...

—Pero el corazén no entiende de razonesy te recuerda como
te hacia sentir su mirada.

Luis asiente con la cabeza, en cuyo interior sigue habitando
aquella mirada que detesta tanto como afiora, una batalla de
sentimientos que se mantiene en tablas. «;Por cuanto tiempo?».
También la mente de ella evoca una mirada que quiere olvidar,
pero que su cuerpo se resiste a dejar marchar.

—Es la primera vez que hablo de esto con alguien. Esta bien
—reconoce Luis.

—Me alegro de que la charla te sea util.

—La verdad es que tengo pocos amigos, y cuando Ella se mar-
cho6 lo Ultimo que me apetecia era ir por ahi contando mis penas.

—¢Y ahora si te apetece?

—Bueno, la otra opcidn era dejar que pensaras que soy
«de esos».

Rien de nuevo.

—Si, perdona. —Dirige una mirada distraida a su mano dere-
cha, que juguetea con el liquen que habita en la roca—. Ando un
poco peleada con el mundo.

—¢TU tienes alguien con quien hablar?

Merche y Tere, sus compafieras de piso en Granada, desfilan
por su mente. Echa de menos las veladas de risas y lloros en
torno a una botella de vino. Toma aire y, antes de responder,
sonrie de forma enigmatica. Mira a Luis con expresioén traviesa.

—Si, tu ya la conoces. —El desconcierto reflejado en el rostro
de él la hace reir—. La lavadora —revela por fin entre carcaja-
das. La risa descontrolada lo contagia y durante unos segundos
no pueden parar de reir—. Pero —consigue vocalizar a duras
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penas— no te la aconsejo como confidente, es muy ruidosa y no
deja de dar vueltas.

Sara caevictima de un ataque de risa que acaba con su cuerpo
revolcandose en la hierba. Luis la mira, divertido. Sin embargo,
aun en ese momento en el que disfruta como una nifia, él tiene
la certeza de que bajo las risas se oculta una mujer vulnerable.

—Qué luna tan impresionante. —Sara ya no rie, pero sigue
tumbada en la hierba—. Creo que nunca la habia visto tan gran-
de. Debe ser una de esas superlunas de las que hablan de vez
en cuando en las noticias. —Mira a Luis desde el suelo—. ;Por
qué no te tumbas?

—Es que la hierba esta humedayy...

—Va, déjate de mariconadas y tumbate a mi lado. Aun tene-
mos mucho de qué hablar.

Luis obedece. Ahora los dos disfrutan de la luna sin riesgo
para el cuello. Sus cuerpos casi se tocan.

—En un rato se escondera tras esas montafias —anuncia él.

—Y entonces el cielo volvera a encender todas sus bombillas
—completa ella—. ;Sabes qué es lo que mas me gusta hacer
desde que estoy aqui?

—Con aqui supongo que te refieres a desde que trabajas en
el camping.

Sara gira la cabeza noventa grados hacia la izquierda y se en-
cuentra con la cara de Luis, apenas a un palmo de distancia.

—¢A ti qué te parece? —le susurra, provocandole un escalo-
frio. Vuelve a dirigir su mirada al firmamento—. Ver las estrellas,
eso es lo que mas me gusta. Cada noche, antes de acostarme,
dedico un buen rato a contar estrellas fugaces. Y les pido deseos.

—¢Y funciona? Lo de los deseos, digo.

—Ya sé que es una tonteria, pero por probar no pierdo nada.
Total, no tengo nada que perder.

—:Quién era él?

Allitumbados, con el cielo nocturno como espectador compli-
ce, Luis siente que puede hablar con libertad. Sara no responde
enseguida. El espera contando las estrellas capaces de desafiar
la luz de la superluna.

—Un gilipollas. No puedo creer que fuera tan tonta de caer
en las redes de un tipo como aquel. —«Pero sus ojos te siguen
derritiendo», piensa—. Para él solo fui otro ligue de verano.
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—Pues si, un gilipollas.

Sara se gira hacia Luis, apoyandose con el codo en el sueloy
la mano en la mejilla. El continda con la vista fija en el cielo. No-
ta su respiracion acariciandole el rostro. Es agradable tenerla
tan cerca.

Sara va a decir algo, pero él se le adelanta.

—Yo quiero odiarla, pero no puedo. Estaba tan pillado, que
mi mundo giraba en torno a Ella. Cuando se fue me quedé tan
vacio que todo dejo de tener sentido.

—Vaya. Lo siento. —Sara titubea un instante, pero acaba ha-
ciendo la pregunta—. ¢Por qué te dej6?

Luis cierra los ojos. Es lo que él lleva preguntandose tanto
tiempo, y lo que tanto le sigue doliendo.

—No lo sé. Simplemente se marché. —Recuerda aquella ulti-
ma mirada que lo asalta a todas horas. En ella no habia reproche,
dolor ni enfado. Solo tristeza—. Creo que... que la decepcioné.

Sara se vuelve a tumbar. No sabe qué decir. La luna ya casi ha
alcanzado la meta de esa noche y empiezan a aparecer estrellas.
De repente, nota un pellizco en el estbmago.

—iMira! jUna estrella fugaz! ;La has visto?

—No. Estaba con los ojos cerrados.

—Bueno, seguro que veremos mas.

—¢Qué deseo has pedido?

Sara gira la cabeza. El también. Sus narices casi se tocan. Ella
sonrie. Una sonrisa dulce que desaloja la nostalgia de la mente
de Luis.

—¢De verdad quieres saberlo? —susurra—. Ya sabes que si
se cuentan los deseos no se cumplen.

Luis recibe esas palabras como suaves y calidas caricias.

—Me arriesgaré.

Durante unos segundos, Sara y Luis bucean en la mirada del
otro. El nota la excitacién que precede a los momentos dignos
de recordar. Ella esta relajada. Las lagrimas de hace unos mi-
nutos ya son historia. Luis se acerca y, cuando los labios estan
a punto de encontrarse, Sara se vuelve para mirar las estrellas.
«¢Por qué no? ;Por qué no puedo besarlo?», se pregunta, pero
no obtiene respuesta. Luis se queda en la misma postura, bas-
tante frustrado.

—¢No era ese el deseo? —pregunta él.
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Ella no contesta enseguida. Tiene la vista fija en la Osa Mayor.
El titileo de las estrellas le sigue pareciendo cosa de magia.

—AUNn me estoy arrepintiendo de la Ultima vez que besé a
alguien —murmura.

—¢Como se llamaba el «gilipollas»?

Sara sonrie en silencio.

—¢Qué mas da? Era un tio mas, uno de tantos que engafian
a nifas tontas como yo gracias a unos 0jos mentirosos y una
sonrisa falsa.

—Yo no soy de esos. Tengo unos 0jos vulgares y una sonrisa
muy comun, asi que no podria engafiar a nadie.

Sara se gira de nuevo hacia él.

—Lo sé. Pero no es verdad lo que dices. —Vuelve a perderse
en su mirada—. Tienes unos ojos bonitos, tristes pero sinceros,
y una sonrisa timida pero calida.

Esta vez Luis contiene el impulso de besarla. En cambio, se
atreve a cogerle la mano. Ella no la retira.

—Tu mirada también es triste. Te esfuerzas en aparentar ale-
gria... —Hace una pausa y esta a punto de dejarlo—, pero hay
algo profundo que lo impide, y me pregunto si es solo por lo de
ese tio.

A Sara se le encienden todas las alarmas. Cierra los ojos y
aparta la cabeza. Un segundo después se suelta de la mano y se
incorpora, nerviosa. Primero se queda sentada en la hierba, lue-
g0 se sube a la roca y finalmente se pone de pie.

—Es muy tarde. Mafiana no voy a poder con mi alma. Lo sien-
to, pero me tengo que ir a dormir. —Luis no entiende nada—.
Me ha gustado mucho pasar este rato contigo. Mafiana nos ve-
mos en el bar, o no, bueno, no sé, ya veremos. Adioés.

—Sara, espera. No te vayas aun. —Luis se incorpora de un
salto y va tras ella—. No sé qué he dicho para molestarte, pero
créeme que no pretendia...

Sara vuelve a sentir la mano en su hombro, pero esta vez no
se detiene. Luis insiste, y entonces se gira. Las lagrimas amena-
zan de nuevo con desbordarse.

—Déjame, por favor. Ya te he dicho que necesito descansar.

No hay vuelta atras. La joven arranca a correr. Nota el liquido
salado en los labios y el frio de la noche que se clava en sus par-
pados humedos. «Hay algo profundo que lo impide, dice. ;Quién
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se cree que es?». Las palabras de Luis le han abierto un camino
por la memoria que no quiere volver a recorrer. Solo desea dor-
mir y olvidar.

—¢Qué he hecho? —murmura Luis mientras la ve alejarse.
La impotencia lo invade. Quiere ayudarla, pero no sabe cémo.
Enciende un nuevo cigarrillo y empieza a arrastrar los pies en
direccién a la tienda de campanfa.
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Esa noche Sara tiene extrafias pesadillas en las que anda
perdida y asustada por tuneles oscuros sin salida, o huye de si-
niestras mufiecas sin cabeza que pretenden atraparla para que
juegue con ellas. Una voz familiar la llama en susurros hasta
que despierta sudando, pero con un frio gélido metido en el
cuerpo y una sensacién de desamparo que la deja vacia. Las
primeras luces del alba se cuelan por la ventana.

Luis tarda en dormirse. La excitacion por la evidente tension
sexual entre Sara y él queda contrarrestada por la extrafia reac-
cion de ella. Esta muy descolocado y le da vueltas a la cabeza, sin
atreverse a tomar decisiones. Asi pasa las horas, removiéndose in-
cémodo en el saco de dormir, saliendo a fumar, volviendo incluso
al lugar donde intercambiaron confidencias. Se da cuenta de que
en la roca permanece una de las muchas colillas que ha consumi-
do esa noche. La recoge y se sienta a contemplar las incontables
bombillas que ahora iluminan cada centimetro cuadrado de cielo.
Enseguida se sobresalta por el primer haz de luz que lo atraviesa,
fugaz. Y otro. Y otro... Y cada vez el deseo es el mismo.

Cuando el negro va tornandose en azul y las luces titilantes se
van apagando, Luis regresa a la tienda. El baile de pensamientos
continua en suefios hasta casi el mediodia, cuando la insolacion
lo obliga a despertarse para no cocerse a fuego lento.

Antes de nada, se da una ducha fria para despejar cuerpo y
mente. Durante un rato funciona. Por fin esta relajado y la lumi-
nosidad del dia le levanta el animo. Tiene hambre. Mira hacia
el bar. «;Se habra calmado? ;Le gustara verme?». No tarda en
volver a ponerse nervioso. Decide ir a tomarse un café con leche
y un bocadillo.

El local esta casi vacio. Solo hay una pareja que comparte risas
en una mesa al fondo, junto a una ventana. La pantalla gigante
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esta apagada. Suena Wind Of Change, de Scorpions, a un volu-
men generoso. Tras la barra, el camarero joven canta sin disi-
mulo mientras seca unos cubiertos. No parece haber nadie mas.
«Quizas en la cocina o en el bafio», piensa Luis, cuya desilusién
por no encontrar a Sara es inversamente proporcional a la canti-
dad de nervios que le atenazan el estobmago.

—¢Me pones un bocata de jamén y un café con leche, por favor?

—Enseguida, caballero.

Se dirige a una mesa, pero tras un par de pasos se gira.

— ¢ Estas solo?

El camarero lo mira con un punto de extrafieza, como pen-
sando: «Y a ti qué te importa si estoy solo 0 no?».

—Si, ¢pasa algo?

—Oh, no, no, nada. Me preguntaba si hoy no trabaja Sara.

El muchacho cambia entonces la expresiéon. Ahora lo mira
con complicidad.

—Ah, ya entiendo. Qué maja es, ¢verdad? —Luis asiente, no
muy convencido de querer compartir ese tipo de complicidad—.
Pues no sé si va a venir. Yo creia que si, pero quizas le hayan
cambiado el turno.

En ese momento entra por una puerta que da a las oficinas
un hombre de pelo blanco. Da los buenos dias a Luis.

—¢Qué pasa, Juan?

—Oh, nada. El sefior, que preguntaba por Sara.

El hombre, que habia empezado a recoger los cubiertos, se
detiene y mira serio a Luis.

—:La conoce usted?

—S... si. —Luis esta en alerta, no le gusta esa expresion—.
¢Ha pasado algo?

—Oh, no, nada grave. Es solo que Sara se ha despedido
esta mafiana.

—¢:Despedido? —repite Luis, como si no entendiera el signifi-
cado de una palabra que amenaza con derrumbar el edificio de
esperanza que habia empezado a construir en su interior.

—Si. —El hombre se da cuenta del mazazo que la noticia ha
provocado en el joven y relaja el semblante. Se compadece de
él—. Es una pena, porque hacia tiempo que no teniamos a una
chica tan trabajadora y simpatica con los clientes. Pero ha veni-
do a primera hora para decirme que se tenia que marchar sin
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dilacion, que le habia surgido una emergencia familiar y que se
iba hoy mismo.

—¢Hoy mismo? —La demolicién es absoluta.

—Vaya, lo siento. Veo que no es una mala noticia solo para mi.

—Pues si, yo también voy a echarla de menos. Era muy buena
compafiera —corrobora Juan.

—Gra... gracias —balbucea Luis, al tiempo que da media vuel-
ta y se dirige al exterior como un alma en pena. «Se ha ido», se
repite sin poder creerlo.

—Eh, oiga. Entonces, el bocata y...

—Dégjalo, Juan. No creo que ahora mismo esté pensando
en comer.

El hombre del pelo blanco da un par de palmaditas carifiosas en
elhombro a suempleadoy retoma la tarea de ordenar los cubiertos.

—Lo que usted diga, jefe. Qué jodido es el amor.

El hombre asiente, con una media sonrisa nostalgica en los
labios. Entonces se da cuenta de que la pareja sentada junto a la
ventana ha asistido en silencio a la escenay les dedica un gesto
de resignacion, con los brazos abiertos, las palmas de las manos
hacia arriba y los labios fruncidos.

—Qué se le va a hacer, jverdad?

Luis sale del bar en estado de shock. Esta desorientado y le
cuesta razonar. Su cerebro evoca la noche anterior, los ojos de
Sara clavados en los suyos, con su mirada triste, la reconfortan-
te sensacion de los dedos de ella entre los de él. Y, por debajo,
como unaimagen impresa en una hoja tapada por otras, vislum-
bra otra mirada, decepcionada, la de quien lo fue todo para él.
Pero no, esa imagen ya no le interesa, la que lo hace estreme-
cerse de nuevo es la de Sara, tan proxima solo unas horas antes
y que ahora, sin saber por qué, se ha esfumado.

Luis se deja llevar por sus pies bajo un sol ardiente y luminoso
que contrasta con el frio gris plomizo que ha vuelto a apoderarse
de él. «¢Por qué? ;Por qué te has ido? ;Por qué asi? ;De qué hu-
yes?», se pregunta por fin, desconcertado, con las manos apoyadas
en lavalla de madera. Abajo, el rio fluye con la calma que a él le falta
y que no consigue contagiarle. Mira hacia lo alto de la montafia, en
busca de la gran cascada que derrama el agua con fuerza. Pese a
lo lejos que esta, puede percibir como choca con las rocas con vio-
lencia, rabiosa. Asi se siente él ahora, y la rabia lo hace reaccionar.
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—No —murmura mientras niega con la cabeza—. No lo
acepto. —Se fija en como cae el agua montafia abajo y sigue
su trayectoria hasta el curso tranquilo que fluye a sus pies—.
No merezco esto, no lo acepto. —Continda negando y entonces
se detiene, resuelto—. Voy a buscarte. Merecemos darnos una
oportunidad para escapar del recuerdo.

Luis se sienta y se deja envolver por la calidez de los rayos y
el murmullo del rio. Mira a su derecha y sus ojos se posan en
una piedra redonda, gris, del tamafio de un huevo. La agarra
y la sopesa. Esta caliente y tiene un tacto agradable, muy sua-
ve. Echa el brazo hacia atras para tomar impulso y la lanza, con
todas sus fuerzas, rio arriba. El latigazo en el hombro lo saca
definitivamente del aturdimiento. Cuando la corriente engulle
a la nueva pasajera sin apenas inmutarse, Luis se incorpora, da
media vuelta y empieza a desandar el camino.
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El cuentakildbmetros va girando a la misma velocidad que sus
pensamientos. El viejo Seat Ibiza devora el asfalto con ansia, em-
pujado por un pie implacable que se ensafia con el acelerador. El
sol tampoco tiene piedad con el coche ni con su ocupante, cuya
espalda hace rato que corre el peligro de derretirse y fusionarse
con el chorreante respaldo del asiento. No hay aire acondiciona-
do. En su lugar, Sara lleva las ventanillas completamente bajadas
y fantasea con que la fuerza del aire sofocante que entra por
ellas arrastre los recuerdos indeseables que la acosan.

Por lo menos, la ensordecedora combinacion del viento que
la abofetea y el aullido doloroso del motor se le clava en el ce-
rebro, dificultando la afluencia de los pensamientos insidiosos.

Agarra el volante con fuerza. Las manos también le sudan.
Recuerda entonces la agradable sensacion de los dedos de Luis
entrelazados con los suyos. Se le dibuja un atisbo de sonrisa,
pero enseguida se obliga a borrarlo. Aprieta mas fuerte el volan-
te, con rabia, y vuelve a fijar la vista en el asfalto, que amenaza
con derretirse. Un desagradable zumbido le provoca una mue-
ca de disgusto. Un tdbano enorme revolotea por el salpicadero,
golpeandose contra el parabrisas.

—iMierda!

Sara se pone nerviosa. Tiene que parar. «<Como me pique ese
monstruo, veo las estrellas». Un sostenido y ruidoso quejido en
el estdmago le recuerda ademas que hace horas que el café con
lechey las dos galletas llegaron a la planta de los pies. Una opor-
tuna sefial que anuncia la proximidad de un area de servicio
aparece entonces en el arcén.

Sin apartar los ojos del bicharraco, recorre el largo kildmetro
y estaciona en un aparcamiento semicubierto que atenda unos
grados el infierno.
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Antes de salir del coche, Sara coge la camiseta de repuesto
que llevaba preparada en el asiento del acompafiante y se dis-
pone a utilizarla como arma asesina en contra del tabano.

—La has cagado de lleno metiéndote aqui —sentencia mien-
tras descarga toda su furia en el desdichado insecto, que unos
segundos después yace inerte en el salpicadero, detras del vo-
lante. Sara lo agarra de un ala, con expresion mezcla de triunfo
y asco, y lo lanza por la ventanilla.

*k*

Cuando Luis vuelve a entrar en el bar, no queda ningun
cliente. Con el calor que hace, la gente esta en la piscina o re-
frescandose en el rio. El duefio del camping pasa el rato secan-
do vasos y copas con parsimonia. Al sentir la puerta, levanta la
vista y no puede evitar que una expresion compasiva le aflore
en el rostro.

—Hola, majo. (Qué puedo hacer por ti ahora?

A Luis le alivia que no haya nadie mas. Se le hara mas facil
exponer su propuesta.

—Ho... hola.

El hombre se seca las manos con el pafio y lo cuelga de un
pequefio gancho junto a la pica. Entonces se dirige al tirador de
cervezay coloca una copa debajo.

—Deja que te invite a una cerveza fresquita. Con el dia que
hace, debes de estar sediento.

Luis balbucea un agradecimiento y se aproxima vacilante. El
hombre deja la copa llena sobre la barra y se la acerca. Luis la
toma con timidez, pero con el primer trago la sensacion refres-
cante en la garganta empieza a desterrar dudas.

—Ahhh... Si que esta fria.

Su interlocutor asiente complacido y le sonrie, expectante
ante lo que el joven vaya a decirle. Sin embargo, antes de hablar,
Luis da otro trago, buscando la seguridad que aun le falta. Por
fin deja la copa y carraspea.

—Siéntate, hombre.

Luis sonrie nervioso y se acomoda en un taburete. Repique-
tea con los dedos sobre el pie de la copa. Coge aire.

—Creo que ya sabe por qué he venido.
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—Lo imagino. Son muchos afos de tratar con gente de todo
tipo. —La sonrisa complice inspira confianza a Luis—. Pero pre-
fiero escucharte.

—Vera. Anoche Sara y yo estuvimos paseando y tuvimos
una conversacion muy agradable —mientras habla tiene la vista
fija en las gotitas que resbalan por la copa—, pero, cuando mas
a gusto estabamos, de repente, se largd. Supongo que le mo-
lest6 algo que dije, pero no me dio oportunidad de averiguarlo.

Se incorpora sobre el taburete y mira al hombre: tiene la ex-
presién de quien ya lo ha vivido todo y esta en paz consigo mismo.

—Esta mafiana pensaba retomar la charla —continla—,
y cuando usted me ha dicho que se habia ido no me lo podia
creer. Pero no puedo dejar las cosas asi. Quiero hablar con ella.

El hombre lo observa. Es evidente que el muchacho esta an-
gustiado. Aunque han pasado muchos afios, no ha olvidado la tor-
menta interior que se desata cuando aparece el enamoramiento.

—Te gusta esa chica, ¢eh?

Luis asiente y bebe otro trago.

—Todavia no tengo claro cuanto, pero si sé que vale la pena
descubrirlo, y usted es la Unica persona que creo que podria
ayudarme, por lo menos a intentarlo.

El joven se queda mirandolo fijamente y aguanta la respira-
cién mientras espera la respuesta. El hombre hace una mueca
con los labios y repiquetea con la mano en la barra, sopesando
las alternativas.

—TU sabes que no puedo proporcionarte sus datos de con-
tacto. —Las esperanzas de Luis quedan hechas afiicos. Deja caer
los hombrosy la cabeza—. Pero quizas haya una manera de que
resolvamos este conflicto sin que yo quebrante la ley ni la con-
fianza de mi exempleada.

Luis vuelve a levantar la cabeza. El corazén le late de nuevo,
con una fuerza que amenaza con dafiarle la caja toracica. El due-
filo del camping sonrie.

—Soy todo oidos.

—Ya. —Mira a la puerta que da acceso a la oficina—. Creo
que todavia tengo sobre la mesa de mi despacho el contrato de
Sara. Deberia ser mas cuidadoso con los documentos que con-
tienen informacion sobre mis empleados. También deberia ser
menos confiado. Nunca cierro la puerta con llave y cualquier dia
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me llevaré un disgusto, pero es que cuando uno llega a cierta a
edad ya es muy complicado cambiar de habitos.

El hombre le guifia un ojo y desaparece por la puerta batiente
de la cocina.

Luis tarda un segundo en comprender la situacién. Le resul-
ta tan surrealista que le cuesta reaccionar. «;En serio me esta
invitando a que entre en su despacho en busca de los datos de
Sara?». Baja del taburete y, titubeante, busca el lugar para acce-
der al otro lado de la barra. Entonces se da cuenta de que delante
de él, estratégicamente situado, alguien ha dejado un pequefio
cuaderno para anotar los pedidos de los clientes y un boligrafo.
Luis sonrie, coge el boliy arranca una hoja. «Pues si, es en serio».
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